北城终于又落满了雪。

在霜降后的第三天。

瑾黎裹紧了旧年的棉衣，独自一人驾马朝河东行去。她明知在这个季节里既闻不到新燕的絮语，也触碰不到微醺的和风，却执意向着圣树的 路线行进，像个住在内地的孩子，每日守在滚烫的麦浪旁静侯海风的咸。

而那份与生俱来的倔强，始于村落上空的炊烟，亡于积雪苍白的枝梢。

固执己见，义无反顾，更无谓结局。

对于瑾黎来说，她不懂年少的一句承诺是被 如何定义，是否值得穷其一世用 生活去厮守。她只记得，曾经的她折柳为笔，以雪为墨，在高冕的圣树下写下他的名字，等他为她摘下一树繁花，他说好，却不见人归。

天光依然亮，长途又怎会留下尽头？纵使她心含甘雨，眼映花鸟熙熙，风雪施加于她身上的疼痛也未减半分。砭骨。凛冽。身后马蹄印于长河。

很好么，这般委屈自己？

可即便如此，她还是去见了圣树。这一路瑾黎路过风雪，也路过她的豆蔻年华。瑾黎眼睫若绿枝低垂，却滴泪成冰。和她料想的没有丝毫出入，一树无花，少年不再，整片荒野再无情谊可言。

再无等待。再无誓约。

天边的青山却依旧。瑾黎仰首试问，自己的深情还是否依旧？

瑾黎弃马卧雪，紧闭双眼。也许多年前她早已看出这青梅枯，竹马老的哀婉结局，也许她的心间从未晴朗，也许她从不懂得夏天的夏，悲伤的悲。

幸运的是，瑾黎最终懂得了，在茫茫落雪的罅隙里是看不到任何光芒的，也懂得了 何故雪城的村民不爱雪。

亦或许，瑾黎念的早已不再是当年那个雪花般的少年，而是一场未做完的梦，空等一座落满雪的城，空许一世悲怆的北方。

我的雪花少年，你可知道：一下雪，北京就变成了北平，而你，就成了我 全球的中央。

遗憾的是，北城早就没有了雪，空剩一树血红雪花。